Radise de la Speransa

 

Radise de la Speransa

El vento sufìava forte, portando con sé el odor ùmido del bosco denso che sircondava la pìcola radura. Matteo tegneva fermo el manego de la manara, sentindo le man incalìe vibrar con l'impato del tàlio su la legna. El tronco de l’araucària, pian pianin, gavea sedù, cascando con un scrossio che se ga sparpagnà par la selva. El zera el terso de la matina, e el sol a malapena gavea tacà a montar.

El se ga fermà un momento, apogiandose su la manara, vardando intorno. Inte'l cuor, un misto de orgòlio e malinconia. Lu el zera partì da l'Itàlia con la mòier, Sofia, e i tre fiòi picinin do ani indrio. Lori i gavea lassà na casa ´nte la provìnsia de Treviso, spintà via da la fame, la mancansa de lavoro e la promessa de tere abondanti de l'altra banda del ocean. La traversia la zera stà lunga e amarga. El pìcolo de i fiòi, Pietro, gavea molà prima ancora de vardar le coste brasiliane, strassà da na febre. Matteo sentiva ancora i pianti sofegà de Sofia su la coperta scura del vapor.

Adesso zera lì, ´ntel cuor del Rio Grande do Sul, su un toco de tera che pareva pì una maladission che la salvessa promessa. Ghe zera gnanca strade, gnanca visin par mesa mìlia. Solo la selva feroce e la necessità de trasformarla in ´na casa.

Sofia la ga spuntà fora da la baraca de fortuna. I so cavei castani i zera racolti in un crocà disordenà, e i sbuse de sot i oci i contava de noti sensa dormì. La portava in man una péntola de fero, de ndove vegniva fora l'odor agrodoce de la polenta cusinà con radise e erbe.

— Vien a magnar, Matteo. — La so vose la zera decìsa, ma tegneva drento un filo de preocupassion. — Te ghe ga bisogno de forsa.

Lui alsa la testa, e assentì, sentandose su un toco de legna che serviva par sgabelo. Intorno, i fiòi pì grande i zocava, sbassando un balon fato de strasse. El zera in quei momenti de pausa che Matteo sentiva la nostalgia forte. Ghe mancava i colini verdi de la so tera natìa, el sonar de le campane de la cesa ´nte la piassa del paeseto, le ciàcoe in vèneto a la fin del dì. Ma lori no i gavea el lusso de fermarse, neanca almeno de lamentarse. El futuro dipendeva da quel che i gavea da costruir adesso.

Dopo i ga magnà, Matteo i ga tornà al lavoro. Ogni colpo de manara, el vardava davanti le pareti de la casa che i gavea da tirar sù, la campagna che i gavea da seminar, el vineto pìcolo che un dì el sperava de far crèsser. El zera ´na lota contínua, ma el saveva che ogni sacrifìssio el zera par un futuro. Un dì, i so fiòi i gavarìa quel che lui e Sofia no i gavea mai avù: un posto da ciamar casa.

El inverno el ze rivà presto in quela staion. Le matine le zera frede e la nèbia la coarciava la colónia come un manto. Matteo el se sveiava prima de l’alba, anca se i so diti i ghe se ingiassava tenendo i strumenti. Sofia la giustava le robe par i fiòi con quel poco tessuto che lei i gavea portà da l´Itàlia.

Na sera, sentà intorno al fogo, Matteo el ga contà una stòria a i fioi. La zera de un contadin che gavea tribolà tanto, ma che no gavea mai smesso de créder. I òci dei fiòi i ghe lustrava, e Sofia la sorise par la prima olta in setimane. Matteo el saveva che el zera par quelo che lu continuava. No el zera solo par lori, ma par chi che saria vegnù dopo. Par la promessa de na vita milior.

Con i ani che passava, la radura la se ga trasformà in na vileta, con strade de tera che univa le famèie vissine. I campi i ga fiorì, e la pìcola casa de legna la ze deventà na morada calda. Matteo el ze vegnesto vècio vardando i fiòi che cresseva, se sposava e ghe tirava sù le tère.

Na matina de la so ùltima vendèmia, el ga passegià tra le vite che el gavea piantà, vardando i so nevodi che i coreva par i campi. Sorise. El sacrifìssio el zera stà degno. Par quanto la vita la zera stà dura, el saveva de aver trasformà la speransa in realtà.

Nota 

"Radìse de la Speransa" no l’è solo un conto, ma un omenaio a le stòrie de chi che ga lassà tuto par seguir un sònio. L'ispirassion la vien da i raconti e dal testimónio de i nostri vèci, pionieri veneti e italiani che, a la fin del Otosento, i ga lassà le so radìse i´ntel cuor de l'Itàlia par piantar qua zo altre ´ntela tera brasilian.

Sto raconto el vol far rivìver le so sfide, el coràio e la determinassion che i ga mostrà. Ogni colpo de manara, ogni piato de polenta magra, ogni sera passà intorno al fogo, el ze un sìmbolo de ´na generassion che no la gavea gnanca el tempo de lamentarse, ma solo de lotar.

La nostra léngua talian, che la ze el eco de le so vose, ghe dà vita a ste stòrie. La ze la léngua che lori i ga creà con el cuore, mista a nostalgìa e speransa, e che ancora resona ´nte le vècie colònie taliane del sud Brasil.

Con sto conto, spero de onorar la memoria de chi che ga trasformà le difficoltà in oportunità e la selva in casa. El loro lascito no l’è solo ne le vigne e nei campi, ma ne l’identità de chi che ancora oggi continua a coltivar el sogno de i nostri antepassadi.

Con afeto e respeto,

Dr. Piazzetta

Do Vêneto a Nova York – A Coragem de Carlo Damiani na Emigração Italiana do Século XIX

 

Do Vêneto a Nova York – A Coragem de Carlo Damiani na Emigração Italiana do Século XIX

O inverno de 1895 chegava áspero sobre os vales do Vêneto, e nas colinas de Vicenza o frio parecia ainda mais cruel quando misturado à fome. Carlo Damiani, homem de trinta e poucos anos, olhava para os campos vazios, onde nem as vinhas resistiam mais. O trigo era pouco, o trabalho escasso, e os filhos — Luigi e Domenico — pediam pão antes mesmo que o sol nascesse. A mulher, Rosina, tentava esconder o desespero costurando roupas e fazendo alguns serviços para alguns vizinhos mais ricos, e a velha mãe, já perto dos noventa, rezava em silêncio, pedindo aos santos que protegessem os seus.

Naquela época, a Itália sangrava lentamente. O país, desde a unificação que prometia vida nova, ainda não encontrara um caminho seguro para seus filhos: impostos altos, pobreza no campo, miséria nas vilas. A palavra “América” era sussurrada nas tavernas como uma promessa — uma esperança vestida de vapor e distância.

Carlo decidiu partir. Não foi uma escolha fácil, mas uma necessidade. Vendeu as poucas ferramentas que possuía e conseguiu, com ajuda de conhecidos, um bilhete de terceira classe no navio Conte di Genova, que partiria de Gênova rumo a Nova York. No dia da despedida, Rosina chorou em silêncio. Os filhos, Luigi com sete anos e Domenico com cinco, agarraram-se às pernas do pai. Prometeu que voltaria um dia, ou que encontraria um modo de trazê-los para junto dele.

A viagem foi um inferno. Na terceira classe, o ar era pesado, o convés abafado, e o mar castigava o casco do navio como se quisesse devolver os passageiros ao seu destino. Carlo dividia o espaço com dezenas de outros camponeses, todos com o mesmo olhar: o medo e a esperança misturados como sal e suor.

Quando o Conte di Genova finalmente avistou a Estátua da Liberdade, Carlo sentiu o peito apertar. Nova York se ergueu diante dele como um monstro e uma promessa. Ellis Island, com seus corredores cheios e o cheiro de desinfetante, foi o primeiro solo americano que seus pés tocaram. Ali, entre filas intermináveis e perguntas em uma língua incompreensível, começou sua nova vida.

Trabalhou no que apareceu: carregador no porto, servente nas obras do metrô, limpador de fornos. As mãos se tornaram calos, o corpo emagreceu, mas a vontade de vencer nunca o deixou. Escrevia cartas sempre que podia, contando a Rosina sobre o trabalho duro e o frio que cortava os ossos. Mandava moedas, pequenas, mas cheias de esperança.

Três anos depois, em 1898, Carlo finalmente conseguiu juntar dinheiro suficiente para comprar as passagens da família. Em sua última carta, escrita com emoção e traços incertos, dizia:

“Rosina mia, vinde. Traz os meninos. A terra aqui é dura, mas há pão. Há futuro.”

Rosina embarcou com Luigi, Domenico e os três irmãos mais novos de Carlo — Francesco, Pietro e Innocente. A mãe, infelizmente, não viveu para ver o reencontro. Morreu um ano antes, aos noventa, com um rosário nas mãos, murmurando o nome do filho perdido no mar.

O reencontro no porto de Nova York foi silencioso e comovente. Carlo esperava entre a multidão, com o chapéu gasto nas mãos. Quando viu Rosina e os meninos descendo a escada do navio, o tempo pareceu parar. Abraçaram-se longamente, sem palavras.

A família Damiani instalou-se em Little Italy, em um pequeno apartamento na Mulberry Street. Carlo e Rosina trabalharam incansavelmente: ele nas obras e depois como ajudante de um sapateiro, ela costurando para famílias italianas mais abastadas. Luigi e Domenico cresceram entre dois mundos — italianos de alma, americanos por destino.

Nos domingos, Carlo costumava sentar-se na soleira da porta, com o olhar perdido entre os prédios de tijolo e o ruído distante das carruagens. Dizia que o vento que vinha do rio trazia cheiro de casa — cheiro das colinas de Vicenza, das vinhas secas, do pão de milho que sua mãe fazia.

Nunca mais voltou à Itália. Mas também nunca a deixou de verdade. Guardava, no fundo de uma caixa de madeira, as cartas da irmã mais velha, casada, que lhe escrevia sobre a vila, sobre os invernos e as colheitas que já não vinham.

Carlo Damiani morreu velho, em 1932, no bairro que o acolhera. Na parede, uma fotografia amarelada mostrava o casal no dia do reencontro. E no olhar de Carlo — firme, cansado, mas sereno — ainda se podia ler a mesma esperança que um dia o fizera atravessar o oceano em busca de um futuro melhor.

Era um homem simples, mas grande em coragem — como tantos outros que deixaram o Vêneto para escrever, com suor e saudade, as primeiras páginas da história italiana na América. 

Nota do Autor

A história de Carlo Damiani nasceu da leitura de uma antiga carta escrita em 1896 por uma imigrante italiana já estabelecida nos Estados Unidos. Entre linhas trêmulas e palavras cheias de saudade, percebi a voz viva de um tempo em que partir era o mesmo que se despedir da própria terra — e, muitas vezes, da própria vida.

Nessa carta simples, encontrei o eco de milhares de existências anônimas que, como Carlo, deixaram o Vêneto e outras regiões da Itália em busca de um futuro melhor. A miséria do final do século XIX, o desemprego no campo, a fome e o peso da desesperança forçaram homens e mulheres a atravessar oceanos, levando consigo apenas a fé, a coragem e o amor pelos seus.

Escolhi Carlo Damiani como símbolo desse imigrante silencioso — o pai de família que parte sozinho, acreditando que o sacrifício individual pode garantir o bem dos que ficam. Através dele, procurei retratar o drama humano da emigração italiana para a América: a solidão das longas travessias, o choque de culturas, a vida nas ruas apertadas de Nova York e, sobretudo, a esperança teimosa que manteve vivos tantos corações.

Escrever esta narrativa foi uma forma de prestar homenagem à geração que construiu, com mãos calejadas e lágrimas escondidas, os alicerces de uma nova vida em terras estrangeiras. São histórias como a de Carlo que explicam por que, ainda hoje, o sangue italiano pulsa forte nas veias dos descendentes espalhados pelas Américas.

Cada nome, cada carta, cada lembrança desse tempo é uma ponte entre o passado e o presente. E enquanto houver quem conte essas histórias, nenhum desses imigrantes será esquecido.

Dr. Luiz Carlos B. Piazzetta