A Carta que Precedeu a Floresta
Quando Giovanni Bortolon tomou uma folha de papel em São Sebastião, no dia 27 de dezembro de 1883, não imaginava que suas palavras sobreviveriam muito mais do que a própria tinta. Naquele momento, ele acreditava estar escrevendo apenas para os pais, que permaneciam na província de Vicenza. No entanto, registrava um daqueles instantes discretos em que a História muda de direção sem que seus protagonistas percebam. Ao seu lado encontrava-se Lucia Dal Molin. A jovem esposa, que semanas antes parecera frágil demais para enfrentar a travessia do oceano, agora recuperava lentamente a vitalidade. Giovanni observava seu rosto ganhar novamente cor e compreendia que a esperança também podia ser medida pelo brilho dos olhos de quem sobrevivera. Tudo começara em Gênova, na manhã de 22 de novembro de 1883. O porto era um cenário onde milhares de despedidas aconteciam ao mesmo tempo. Homens apertavam as mãos dos pais pela última vez. Mulheres escondiam as lágrimas para que os filhos embarcassem acreditando no futuro. Sacerdotes concediam bênçãos apressadas. O navio parecia carregar muito mais do que passageiros. Levava aldeias inteiras, memórias de gerações e promessas feitas diante de portas que talvez jamais voltassem a se abrir. Nos primeiros dias, Giovanni acreditou que a parte mais difícil havia ficado para trás. Então veio o Atlântico. O mar transformava todos os homens em iguais. Não importava quem possuía terras na província de Vicenza, quem trabalhava como artesão ou quem jamais conhecera a pobreza extrema. Bastavam algumas horas de tempestade para que todas as diferenças desaparecessem diante da força das ondas. Durante dois dias, Lucia Dal Molin permaneceu profundamente debilitada. Giovanni passou noites inteiras observando a esposa lutar contra a exaustão provocada pelo balanço incessante da embarcação. Quando as grandes tempestades finalmente chegaram, até os mais fortes sucumbiram. A embarcação subia e despencava sobre o oceano como uma folha carregada pelo vento. Dos 590 passageiros, apenas cerca de sessenta conseguiram permanecer sem os violentos enjoos que dominavam os conveses. O cheiro de carvão misturava-se ao sal do mar e ao sofrimento humano. Crianças choravam. Velhos rezavam em silêncio. Homens acostumados ao trabalho pesado descobriam que existiam forças impossíveis de enfrentar apenas com coragem. Entretanto, foi justamente naquele ambiente de sofrimento que Giovanni descobriu algo que levaria consigo pelo resto da vida. Quando todos enfrentam o mesmo perigo, a solidariedade deixa de ser virtude e transforma-se em necessidade. Desconhecidos dividiam água, amparavam idosos e sustentavam aqueles que já não conseguiam permanecer de pé. Ninguém perguntava de qual aldeia vinha o outro. O oceano havia criado uma única família formada por pessoas que talvez nunca mais se encontrassem. Depois de dez dias surgiu São Vicente, nas ilhas de Cabo Verde.A parada durou apenas o suficiente para abastecer o navio com carvão. Os passageiros foram convidados a trabalhar. Giovanni aceitou imediatamente. Sob um calor sufocante carregou pesados sacos de carvão durante horas. Ao final do dia recebeu seis francos. Nunca uma quantia tão pequena lhe parecera tão importante. Era o primeiro dinheiro conquistado longe da Itália, sinal de que dali em diante dependeria exclusivamente do próprio esforço. Onze dias mais tarde apareceu o contorno majestoso do Rio de Janeiro. A entrada da baía parecia confirmar todas as histórias contadas pelos agentes de imigração. Montanhas cercavam as águas tranquilas enquanto pequenas embarcações cruzavam lentamente o porto. Mas bastou atravessar os portões da Casa de Imigração da Ilha das Flores para compreender que o Novo Mundo também conhecia a fome. Durante treze dias os alimentos foram escassos. O café da manhã mal sustentava o corpo. A refeição principal era insuficiente para homens que haviam atravessado um oceano inteiro. Muitas vezes Giovanni possuía algumas moedas no bolso, mas não encontrava pão para comprar. A fome revelava outra dimensão da imigração. Ela não destruía apenas as forças do corpo. Colocava diariamente à prova a capacidade de continuar acreditando. Lucia, porém, recuperou-se de maneira surpreendente. Funcionários da hospedaria, sensibilizados com sua juventude, ofereciam-lhe sopa, carne, vinho e outros alimentos que raramente chegavam aos demais passageiros. Giovanni assistia àquela recuperação como quem contempla um acontecimento extraordinário. Aprendeu que, mesmo nos períodos mais difíceis, sempre existiam pessoas capazes de diminuir o sofrimento alheio. Encerrada a permanência na Ilha das Flores, iniciou-se outra etapa da viagem. O navio seguiu para Santa Catarina. Depois alcançou o Rio Grande do Sul. Permaneceu um dia em Rio Grande. Prosseguiu até Pelotas. Finalmente chegou a Porto Alegre, onde outra Casa de Imigração recebeu temporariamente os recém-chegados. Cada cidade representava apenas uma estação de passagem. O verdadeiro destino ainda permanecia escondido no interior da Província de São Pedro do Rio Grande do Sul. A última etapa aconteceu num pequeno vapor que avançava lentamente pelo rio. Giovanni permanecia longo tempo observando as margens cobertas por árvores desconhecidas. Comparava aquele curso d'água ao rio Agno, da província de Vicenza. Calculava que o rio brasileiro possuía quase um terço a mais de largura. Aquela simples comparação ajudava-o a compreender a grandeza da terra onde começaria uma nova existência. Quando desembarcou em São Sebastião, encontrou um mundo completamente diferente daquele que deixara para trás. As árvores produziam frutas em abundância. Laranjas custavam apenas um centésimo. Melancias, figos, ovos e tantos outros alimentos pareciam brotar naturalmente daquela terra fértil. Era verão. As chuvas chegavam acompanhadas por trovões que faziam estremecer o horizonte. Mesmo assim, o calor mostrava-se mais suportável do que imaginara enquanto ainda vivia na Itália. No dia 28 de dezembro, o governo preparou o transporte que conduziria os imigrantes até as colônias onde receberiam seus lotes. Giovanni desconhecia completamente aquilo que o aguardava. Não imaginava as árvores gigantescas que precisariam ser derrubadas. Nem os caminhos cobertos de barro. Nem o isolamento das primeiras moradias. Nem os invernos rigorosos da serra. Nem as doenças. Nem as noites iluminadas apenas por lampiões. Sabia apenas que caminhava em direção a uma terra onde tudo ainda precisava ser construído. Quando escreveu aos pais, escolheu cuidadosamente aquilo que contaria. Falou das frutas. Do clima. Da beleza das cidades brasileiras. Explicou que entre a Itália e o Brasil existia uma diferença de seis horas. Escondeu a fome. Silenciou sobre o medo. Não mencionou as tempestades nem as noites em que acreditara perder Lucia Dal Molin. Todo filho conhece esse impulso. Os pais envelhecem depressa quando recebem notícias carregadas de sofrimento. No encerramento da carta fez apenas um pedido. Solicitou que fosse celebrada uma missa em honra de Nossa Senhora das Graças, agradecendo pela proteção recebida durante toda a travessia. Não pediu dinheiro. Não reclamou das dificuldades. Não lamentou o destino. Apenas agradeceu por continuar vivo. Naquele gesto simples encontrava-se toda a grandeza da imigração italiana. Os grandes acontecimentos raramente começam nos gabinetes dos governos. Começam quando homens comuns atravessam oceanos, suportam a fome, enfrentam o desconhecido e, apesar de tudo, continuam acreditando que existe um futuro esperando além da próxima montanha. Assim aconteceu com Giovanni Bortolon e Lucia Dal Molin. Assim aconteceu com milhares de famílias da província de Vicenza que passaram por Gênova, Ilha das Flores, Rio de Janeiro, Santa Catarina, Rio Grande, Pelotas, Porto Alegre e São Sebastião antes de alcançarem o interior da Província de São Pedro do Rio Grande do Sul. As colônias italianas nasceriam dos machados, das sementes e do trabalho. Mas, antes que a primeira árvore fosse derrubada, elas nasceram dentro de cartas como aquela. Porque toda grande colonização começa muito antes da primeira casa. Ela começa no instante em que alguém, distante de sua terra, encontra forças para escrever aos que ficaram dizendo que a esperança sobrevivera ao mar.
Nota do Autor
Esta crônica nasceu a partir de uma carta autêntica preservada em um museu dedicado à imigração italiana no Rio Grande do Sul. Escrita em 27 de dezembro de 1883, ela constitui um dos mais valiosos testemunhos da experiência vivida pelos primeiros imigrantes italianos que deixaram a província de Vicenza em busca de uma nova vida no Brasil.
Embora esta seja uma obra de ficção histórica, ela está profundamente enraizada na documentação original. Os nomes dos personagens foram deliberadamente modificados para preservar a identidade dos protagonistas da correspondência e permitir que a narrativa representasse simbolicamente milhares de outras famílias que viveram experiências semelhantes. Em contrapartida, as datas, os locais percorridos e o contexto histórico foram mantidos conforme registrados na carta que inspirou este texto.
Ao transformar um documento histórico em narrativa literária, procurei dar voz não apenas ao autor daquela correspondência, mas também a uma geração inteira de homens e mulheres que enfrentou a travessia do Atlântico, a fome, as doenças, as incertezas e o desafio de construir um futuro em uma terra coberta por florestas. Muitas vezes, as cartas dos imigrantes revelam mais sobre a colonização do que os próprios documentos oficiais, pois nelas sobrevivem os sentimentos, os medos, a fé e a esperança de pessoas comuns que fizeram a História sem jamais imaginar que um dia seriam lembradas.
Escrever esta crônica foi uma forma de homenagear esses pioneiros e de demonstrar que cada carta preservada em um arquivo ou museu representa muito mais do que um registro familiar: ela é um patrimônio da memória coletiva. Ao permitir que essas palavras atravessem novamente o tempo, espero contribuir para que as novas gerações compreendam que a grande epopeia da imigração italiana não foi construída apenas com machados e plantações, mas também com cartas escritas à luz de lamparinas, carregadas de saudade, coragem e esperança.
Dr. Luiz Carlos B. Piazzetta
