I Conti del Destin - La Stòria dei Poareti che i Nùmari no i ghe Bastava mia a Spiegar
"Tra nùmeri e registri del Regno d’Itàlia, ghe zera vite intere che le statìstiche no rivava a contar — solo el destin savéa racontar".
Arezzo, Toscana – Inverno del 1883
Ghe zera un tempo che anca i nùmari ga scominsiar a contar le stòrie. El Regno d’Itàlia, pena nato, el volea capir la so pròpria zente, e la nova Direzion Generale de la Statistica la gavea scominsià a segnar chi che nasseva, ma anca chi che partiva — e parché. Tommaso Bartolomei no el gavea mai avù gnanca un poco de interesse par le statìstiche. Da che lu gavea dòdese ani el laorava ’nte la segale de un baron che gavea perso tuto, a curar ’na tera che no dava gnanca da magnar ai fioi del paron. A trentadò, con i polmon consumà da la pòlvere e le man massacrà dal laoro, Tommaso lu el zera diventà un nùmaro in pì ´ntei registri: contadin, sposà, analfabeto, sensa tera, con do fiol. E adesso, candidato a l’emigrassion. No el zera el primo da la so vila. El movimento za se vedea. Lètare con i selo de Montevideo, Buenos Aires, Rio Grande do Sul e São Paulo rivava in cesa, con note de recomendassion e promesse. I zòvani partiva da soli, drito i pasi de fradèi, zìi o compare. I sindici scrivea rapòrti fredi, parlando de ’sto “scapar dei brassi” con preocupassion. I paron de tera i batea a la porta del Ministero del Interno, volendo blocar i passaporti — i gavea paura che mancasse man, che el laoro costasse de pì, che finisse el sistema basà sora la rassegnassion dei poareti. Ma i poareti i savea contar in un altro modo. I savea che quatro monede dal Brasil valéa pì che tre mesi de sudor sora la tera magra de Toscana. I savea che ’n fiol a Campinas podéa mantegner sinque in Arezzo. E Tommaso el savea, con la convinssion de chi che ga già perso massa, che restar voléa dir morir pian pian. Génova e Nàpoli – Porti de Imbarco, Maio del 1884 I bastimenti partiva cargà fin al colmo. Ogni nome scrivesto sul libro de bordo el zera ’na mancansa ntei nùmari de là e ’na presensa nova da questa banda del mar. La buracrasia la zera pesante: bisognava far la domanda del passaporto al sìndaco, pagar la tassa, aver el permesso dei militari — e dopo, el visto de ussita. Tommaso el partì con i so documenti, sensa pagar agenzie. El viaio el zera stà pagà da un cugnà che laorava a cargà casse ´ntel porto de Santos. A diferensa de tanti, el gave za un posto: el ´ndava a laorar in ’na fasenda de café, ´ntela provìnsia de São Paulo. A la dogana, el passò la revìsita sanitària, la bagaia la ghe fu spetolà, e el so nome el fu segnà do olte in un quaderno che dopo el saria stà mandà al Commissariato Generale de l’Emigrassion, gnente gnente creato. In la tersa classe, tra putei con la febre e done in vèste de luto, el sentì le stòrie de altri nùmari: un stagnin da Calabria, un murador da Umbria, un vedovo da Basilicata. I zera in tanti, de tanti posti, ma con el stesso destin: finir de contar par le statìstiche, e scominsiar a contar par el mondo. Fazenda Boa Vista, Provìnsia de São Paulo — 1885 El Brasil no el zera segnà sui mape de l’emigrassion come l’Amèrica del Nord o l’Argentina. Ma le promesse de tera, clima bon e abondansa gavea incantà tanti. I libri de propaganda i meteva tuto in bel: i colori de la mata, el sol che scaldava, ma gnente se disea dei dèbiti, de le febre, del sudor. In la Fazenda Boa Vista, Tommaso el capì svelto come che ´ndava: sistema de meità, magazino che vendea caro, gnanca un soldo in man e el capataz che comandava tuto. La tera la zera bona, ma el sistema el zera baston. Ma lù el restò. El resisté. El gavea man bon con la zapa, contava ben, el sparagnava ogni sentèsimo. Dopo do ani, za mandava schei a la mòier, che zera restà in Toscana. Dopo sinque, el ga portà anca i fiòi. Dopo sete, el ga comprà un peseto de mata poareta sora el fiume Jaguari. Sumaré, 1909 — Vinticinque ani dopo Tanti ani dopo, el nome de Tommaso Bartolomei el comparì ’na volta sola in un raporto del Ministero de la Statistica. Zera in un apéndice: “contadin, emigrà in Brasile, con mòier e fiòi, destin São Paulo, porto Génova.” La maior parte de chi che zera partì, el ze rivà a tornà in Itàlia. Ma Tommaso no. El restò. El diventò paron de ’na pìcola proprietà, el piantava gran, el tegneva porséi, e la sera el insegnava i nùmari ai fiòi dei altri colóni. El tegneva ancora el passaporto italiano come ’na relìquia, insieme a la carta del teren e le lètare spedide a la soa comuna. Lu el zera un tra 26 milioni de taliani che, tra el 1876 e el 1960, i ga lassà la so tera. Un tra milioni che i ze sta segnà par età, sesso, mestiere e porto. Ma, come che el gavea scrito su un peseto de carta infilà tra le note del campo: “Le statistiche no ga fame, no tremola in fondo a un bastimento, no sepelisse fiòi ´ntela foresta calda del Brasil. Solo i vivi i conta ’sta parte de la stòria.”
Nota do Autor
Esta obra nasce do cruzamento entre a literatura e a memória histórica, inspirada no vasto movimento migratório italiano que marcou profundamente o final do século XIX e as primeiras décadas do século XX. Ao longo desse período, milhões de homens e mulheres deixaram a Itália recém-unificada, impulsionados pela pobreza rural, pelas desigualdades regionais e pela promessa — muitas vezes idealizada — de uma nova vida nas Américas.
O título desta narrativa, assim como sua estrutura simbólica, dialoga com um aspecto pouco lembrado desse processo: o olhar da burocracia estatal. Enquanto famílias inteiras atravessavam oceanos guiadas pela esperança, os Estados modernos começavam a transformar essas vidas em números, tabelas e relatórios estatísticos. Era o nascimento de uma nova forma de enxergar a humanidade — objetiva, administrativa, mas frequentemente incapaz de captar a dimensão humana do sofrimento, da ruptura e do recomeço.
Ainda que os registros oficiais tenham sido fundamentais para compreender a dimensão demográfica e econômica da emigração italiana, eles jamais foram suficientes para traduzir o que se passava no interior de cada história individual. Cada número escondia um rosto, cada linha de um relatório continha uma despedida, e cada estatística representava uma travessia marcada por perdas, sonhos e reinvenções.
Esta narrativa procura justamente devolver voz a esses sujeitos anônimos da história. Ao acompanhar a trajetória de um emigrante vêneto, pretende-se iluminar não apenas os fatos, mas também as emoções, os dilemas e as contradições de um tempo em que partir significava, muitas vezes, romper definitivamente com a terra natal.
A Itália do período era ainda um país em formação, profundamente desigual entre o norte e o sul, e marcado por tensões sociais e econômicas que empurraram milhões para fora de suas fronteiras. As Américas, por sua vez, surgiam como espaço de possibilidade e promessa, mas também como território de trabalho árduo, adaptação forçada e, por vezes, desilusão.
Ao recuperar esse passado, esta obra não pretende apenas narrar uma história de migração, mas refletir sobre a condição humana diante da necessidade de recomeçar. Trata-se de reconhecer que, por trás de cada estatística, há sempre uma vida que não pode ser completamente medida.
Que estas páginas sirvam, portanto, como um tributo àqueles que partiram levando pouco mais do que a própria coragem — e que, mesmo reduzidos a números nos registros oficiais, ajudaram a construir novas terras, novas comunidades e novas formas de pertencimento.
Porque, no fim, a história da emigração não é apenas a história dos que foram contados. É, sobretudo, a história daqueles que viveram para além de qualquer contagem.
Dr. Luiz Carlos B. Piazzetta
