Soto el Peso del Destìn
Da la vila persa al recontrarse a Nova York
Maria Granelli lei gavea traversà l’Atlàntico ´ntel 1893, prima del marì, lassando indrìo l’aldea, la fiola pìcola ‘nte le brasse de la nona e la promesa che el sacrifìssio el gavaria verzo la strada par un futuro manco crudele. El primo ano in Amèrica ghe magna via la zoventù con la voracidà de le fabriche, con i turni che no finia mai, la fame e la solitùdine. Lei mandava lètare pien de sùpliche, ma anca de determinassion, pregando Gabriele de vegnir svelto, parchè la vita da sola in sto Mondo Novo la zera come ‘na cesa sensa fondamenti.
I mesi i se trasformava in stagion, e Maria la vardava l’inverno ocupar Nova York con la neve silensiosa, mentre el fredo el se impiantava da le fende de la pìcola stansa afità. No ghe zera legna che bastava, no ghe zera calor uman, solamenti el peso de ogni zornada che finia fatigà. E lei, la resistea. Ogni dolar messo da parte el zera un passo in pì verso el futuro. El laoro ricominsiava sempre, sia ´ntela ofissina scaldà de cusidura, sia in servissi pìcoli che ghe rendea pochi centèsimi. Ma Maria la suportava parchè leia lo imaginava lì, al so canto, a spartir quel destin.
El secondo ano ghe portò ‘na maturità aspra. La zera pì la stesa zòvena che la gavea lassà l’Itàlia con i oci pien de paura e de speransa. La se era fata dura, difidente, capasse de enfrentar i insulti per le strade, i sguardi de disprésio dei americani e la sfrutassion dei paroni. Lei gavea imparà a contratar, a risparmiar, a sopravivar con poco. Ma ´ntela silensiosa note, quando i rumor de la sità se smorsava, la piansea pian, domandandose se el marì el gavaria avù el coraio de partir, se el marì el gavaria tegnù separà par sempre.
E po’, in ‘na matina nebiosa del 1895, Maria la caminò fin al porto con el cuor che ghe sbateva forte. Fra bauli de legno, vosi che se mescolava in dessene de léngue e el rumor metàlico de le catene, i so oci cercava ansiosi. El momento del recontrarse no rl zera na sorpressa, ma la concretassion de ‘na lunga e sofrida spetativa. Gabriele Scarsse el aparì davanti a lei magro, con i segni duri del viaio, portando drento i oci la stesa aldea che i gavea lassà. No ghe zera parole che podea tradur quei do ani de solitùdine. La so presensa bastava.
La vita in do, però, no ghe portava riposo. Nova York restava aspra, e la sità parea provar ogni passo de chi che la volea ciamar “casa”. Gabriele el catò laoro ´ntei cantieri, cargando piere e tirando su muri de matoni, sia con el sol che con la neve. El salàrio zera poco, la fadiga tanta, ma adesso ghe zera do a spartir el peso. Maria la continuava ´ntela fàbrica, con le man sfiletà che cusia no solo i tessù, ma anca el destin de la famèia.
Con el recontrarse rivò anca la possibilitá de pensar oltre la sopravivensa. Lori i ga afità ´na stansa pì granda, manco sofocante, anca se lontan dal sentro. Lori i metea via le monede in ‘na scatoleta nascosta, sognando el zorno che i podaria portar anca la foòla e la vècia nona. Ogni centèsimo soaragnàel zera no solo schei, ma la promessa de tornar a metar insieme i framenti sparpaià de la famèia.
El amor de Maria e Gabriele no el zera fato de caresse, ma de resistensa spartì. Lu se desmissiava prima del sol par afrontar i pontegi pericolosi de le òpere, mentre lei la suportava el caldo sofocante de le fàbriche. Lori se incontrava ´nte la sera, fatigà, ma ghe zera sempre ‘na fiameta che i tegnia driti: la certessa de gaver vinto la distansa, de èsser unì de novo, e che el mar no el zera stà bon de scanselarli.
Do ani de solitùdine i gavea trasformà Maria in ‘na dona de fero. Cn l´arivo de Gabriele ghe ga rendè un poco de speransa, ma ghe ga mostrà anca che gnente saria stà fàssile. El Mondo Novo no el zera tera de miràcoli, ma de batàie de ogni zornada. E lei, al so canto, el peso parea manco crudele. Le note de silénsio no zera pì vode, i zorni de fadiga no zera pì solitari.
Maria, che un zorno la zera partì da discompagnà portando solo corao, adesso la caminava con el marì. La vita no ghe gavea portà promesse mantegnù, ma ghe ga mostrà che la resistensa la pol esser pì forte del disispero. Soto el ciel pesante de New York, tra fumo de fàbriche e rumor sensa fin de le strade, se tirava su ‘na stòria che la zera nassù dal abandono, la gavea traversà el mar e la gavea trovà, finalmente, el recontrarse che rendea soportàbile continuar.
Nota del Autor
Sta stòria qua, contà resumio, la vien da ‘na òpera pì granda, nassù da ‘na lètara scrita de man vera ´ntel 1893, da ‘na dona che la gavea traversà el mar grando da sola, lassando indrìo el marì, la so fiola e la poca seguransa de la so vila. Da quela carta no ghe saltava fora sol la malinconia, ma sopratuto el coraio — la rara temerità de chi che partia prima de tuti, sensa sostegno, con el cuor grosso e la fede che un doman, forse, el podaria vegnir pì bon.
Mi go volesto scrìvar sta stòria parchè tante volte se conta la gran emigrassion italiana con el parlar dei òmeni: lori che i fa le foto, lori che i firma i contrati, lori che i mete i nomi sui libri de bordo. Ma drio a sto ´ndar via de pópolo ghe zera anca le done, che no se vedea, ma che le tegnia su tuto: le done che patia l’assensa, che sbusava la strada parchè le famèie podesse star in piè. Maria, anca se qua el nome el ze cambià, la ze ‘na come tante: ‘na pionera in un mondo che no ghe volea dar parte.
Farghe de ‘na lètara un romanso el ze stà el me modo de darghe vose a ‘na dona che nessun gavea mai scoltà. Con i figurà i so passi a Nova Iorque, el laoro ´ntei stabilimenti, la fadiga, la solitùdine e l’aspeta longa del marì, mi go volesto portar fora no sol la so vita, ma anca l’ària de quei ani: la duresa de la partensa, el sbato con el Mondo Novo, la testardia de no molar.
Mi goo scrito parchè credo che stòrie cusì noze sol roba del passà, ma ze anca roba de noaltri, de tuti noi che semo fiòi, nipoti e pronipoti de chi che ga portà via sto coraio in silénsio. E ricordandola, podemo anca capir pì ben de ‘ndove semo vegnù e parché, anca con la strada par impossìbile, noialtri continuemo a ‘ndar ‘vanti.
Dr. Piazzetta
