A Emigração Vêneta: imigraçao italiana

El autono se stava pian pian desmentegando sora i coli de la Liguria, quando Chiara Granelli capì che gnente la ligava pì a quela tera. La casa paterna, che ‘na volta zera pien de vosi e de pase, adesso no zera che ‘n ricoaro silensioso de memòrie sfadà. El marìo, Pietro, el zera partì da qualche setimana, prometendo de vender la picola proprietà che lui aveva eredità dopo la morte de la mare. El gavea dito che saria tornà tra pochi zorni, con i schei bastanti par la traversia dei do. Ma el tenpo el zera passà, e sol el silénsio el ze tornà — un silénsio grosso, come la nèbia che se distende sora le viti morte a l’àlbori.

Chiara la capì, sensa sentir gnente, che la zera restà sola. No zera la prima volta che Pietro la tradia con le so busìe. Da tanto che l’alcol el l’avea trasformà in un foresto, un omo che gavea perso la strada e la rason. A ogni tempo, se scioglieva un fià de pi la promesa d’un futuro insieme. E con l’inverno el se avisinava, portando ‘l fredo che taia l’ánima, Chiara la decise che no zera pi tempo de spetar nissun.

La ga vendesto quel poco che ghe restava — ‘na vaca magra, ‘na colsa de lino, l’anelo de fidansamento — e la comprò in bilieto su el vapor Liberty, che dovea partir da Zenoa verso l’Amèrica. No savea cossa la spetava da l’altra banda, ma la savea ben cossa la lassava drìo: la misèria, la vergogna e l’ombra d’un amor che s’era fato veleno.

El porto de Zénoa riboliva de corpi e de soni. Òmini sporchi de carbon spingèa bauli e valise; done tegnea i putei che dormia fra piansi e tossi; i veci se inzinociava davanti al mar, come par domandar perdon de abandonar la pàtria. Chiara vardava tuto con el cuor impastà tra la paura e el coraio. No gavea mai visto el mar. Davanti a quel orisonte de aqua infinita, la se sentì picenina, come ‘na foia menà dal vento.

El Liberty el partì in ‘na matina nebiosa, lassando drìo el odor de sal e de carbone, e portando via centenaia de ànime sbandonà da la so fortuna. La tersa classe, ndove che Chiara la zera acomodà, zera ‘n buco sofocante. L’ària la odorava de sudore, mufa e disperassion. Lei dormia sora un catre de legno, tra gemiti, tossi e el sbatocar sensa fine de le onde. A note, con le lusarne se spegnea, la sentiva pianser le done e scricolar le catene de l’àncora, come se el vapor intiero piansesse el so destin.

I zorni in mar se strascinava in ‘na monotonia amara. Chiara contava el tempo con el nasser e el tramonto del sol, con le porssion poche de pan e brodo, con le tempeste che sbatacava el ponte come se ‘l mondo dovesse cascar. Qualche volta, la ghe parea de sentir el nome de Pietro tra el suon del vento — ‘na ilusion che la fasea pianser sensa saver parché. Altre volte la se imaginava che lu la spetasse a Nova York, pentì, sòbrio, domandando perdon. Ma a volte lei sperava anca che el fusse morto, parché al manco la so assensa gavesse un senso.

Quande el vapor finalmente el ga vardà la Stàtua de la Libertà, Chiara no sentì la gioia che lei spetava. ´Ntei so òci ghe zera el brilo de chi vardava ‘na roba massa lontan. L’Amèrica la se mostrava come ‘na vision: prometente, ma freda e sensa ánima.

A Ellis Island, l’ària odorava de desinfetante e paura. I imigranti i zera controlà come bèstie: òci, denti, man, polmoni. Tanti i zera rimandà indrio, altri spariva ´ntei coridoi sensa fin de l’ispession. Chiara, sola e sensa altri documenti che ‘l so passaporto stropià, la ga afrontà le file con rassegnassion. La ze stà liberà al terso zorno, co’ ‘n timbro che ghe dava el dirito de esistar in quel mondo novo — e gnente certessa su cossa far de ‘sta esistensa.

´Ntei primi mesi, lei lavorò come cossidora in ‘na fàbrica de vestiti al Lower East Side. Lei guadagnava poco, vivea in stansete ùmide, dormia contornà da altre done perse come lei. Da le finestre, lei vardava el cielo griso de Nova York rifletarse ´ntele poce de piova e lei pensava al sol de le cołine italian, a la casa che no zera pi, a l’omo che no zera mai tornà.

Con el tempo, el silénsio el ga diventà la so ùnica compagnia. No parlava inglese, e nissun volea sentir el so parlar de misèria. Le domèneghe lei passava ´nte la cesa de Santa Maria, no par fede, ma par ricordo. Qualche volta, quando l’òrgano suonava, lei serava i oci e la imaginava el vento che sbatea sora le montagne de la Liguria.

I ani i ga passà lenti. Chiara la se ga invecià sensa quasi capirlo. Le rughe le ga vigneste fora come mape d’un passato che no volea morir. Mai pì la sentì gnente de Pietro. Forse el se zera negà in qualch’osteria, o forse el continuava a bever la vita fin che no restava gnente. Lei preferia no saverlo.

‘Na tarde d’inverno, con la neve che cascava sora la sità e el fiume Hudson che parea ‘n spècio bianco, Chiara la se sentò su el molo. Lei vardava i navì che partia e rivava, portando e riportando i soni de altri. El vento ghe taiava el viso, e la sentì el stesso fredo de quel zorno che lei avea lassà l’Itàlia. Lei capì alora che el mar, quel stesso mar che ghe parea ‘na libartà, zera stà anca la so preson.

Lei morì sola, qualche setimana dopo, in ‘na stanseta de pension, con la fàssia seren come chi finalmente capisse che serte traversie no ghe ze ritorno. I visin i ga metesto insieme qualche moneta e la ga sepoli in ‘na fossa comun, con el nome de Chiara Granelli – imigrante italiana, 43 ani.

Nissun savea che lei zera ‘stà la dona che gavea traversà el mar da sola. Ma forse, da qualche parte fra le onde del Atlàntico, se sente ancora l’eco del so passo fermo su el Liberty — el passo de ´na dona che gavea osà sfidar el destin, anca quando el destin l’avea desmentegà de lei.

Nota del Autor

Chiara Granelli no la ze mia sol un nome de dona, ma el ritrato de miliaie che el tempo el ga tacà via. ‘Sta stòria che te lesi la ze inventà, ma la ga nassesto da lètare vere, da scriti sbrindolà e da ricordi sparsi ´ntei loghi scuri e profondi dei vapori che traversava l’Atlàntico a la fin del sècolo XIX.

Tra el 1880 e el 1910, pì de quatro milioni de italiani i ga lassà la so pàtria in serca d’una vita manco crudele. Tanti i ga ´ndà verso l’Amèrica del Sud; altri, come Chiara, verso i Stati Uniti, ndove Nova York la zera el primo respiro — e, qualche volta, anca l’ùltimo — de chi scapava da la fame, da le guere e da le desilusion.

Le done che partia da sole, come lei, el femenin se fermava tra la casa, l’ubidensa e el silénsio, traversar el mar sensa un omo zera un ato de ribelion e disperassion. Lore I zera cossidore, contadine, védove, done sbandonà; portava i so putei in brasso e la nostalgia ´ntel cuor. E anca se tante le ze sparì tra fàbriche, stansoni e ospedai sensa nome, ognuna de lore la ga aceso ‘na pienina fiama ´nte la vastità de la stòria.

Chiara la ze el sìmbolo de tute ‘ste vosi che el mar el ga magnà. El so nome el riposa sora le onde, ma el so corao el rimbomba ´nte le generassion che i ga vegnesto dopo — le nepote e bisnepote che, sensa saverlo, le ga eredità la forsa silensiosa de chi zera vignesto prima.

La tragèdia de la so solitùdine la ze, insieme, ‘na vitòria: la vitòria de aver osà viver, de aver traversà el limite che la paura imponea.

E come el vapor Liberty, che la ga portà via da tuto quel che lei amava, Chiara la continua a navegar ´ntel tempo — ‘na dona de carne e ànima, sperduta tra el ricordo e l’òblio, sìmbolo eterno de tute che le ga traversà el mar da sole.

Dr. Luiz Carlos B. Piazzetta

quinta-feira, 23 de outubro de 2025

Aldilà de la Promessa Verde

Aldilà de la Promessa Verde

Montefiorino, Modena, 1888

La decision la ze sta fata in silénsio. Gnanca le paroe del pàroco, gnanca i conséie del maestro del paese, gnanca i avisi imbusà del sìndaco i ga podesto scampar da la testa de Angelo Roncaglia l’imàgine che la ghe ronzava drento: ‘na pianura sensa fin, con i àlbari de fruti che nassea come erba mata, e ‘l sol che se ‘ndava a posar sora campi cusì verdi che ‘l stesso stanché parea sucarin. El ze stà quel Brasil là che i ghe ga fato vardà, stampà in carta bea, contornà da palme e risate. Un paradiso verde, disea — cusì pien che bastava tendar la man e catar.

Ma el paradiso, in verità, el tacava con un bilieto de navio pagà a rate, ‘na partensa sensa promesse e un toco de pan dur in ‘na strassa de juta. Angelo lu el ze partì da Montefiorino con el cuor diviso tra la paura e ‘l spìrito. El avea lassà drio un toco de tera sassosa eredità dal nono e la sagra verità che là, no saria mia gnente de più che un contadin in dèbito. El destin promesso zera l’interno de la provìnsia de São Paulo, ndove se diseva che un omo con vóia de laorar, con el tempo, podaria anca gaver la so tera.

Quando el ze rivà al porto de Génova, el ga capì che el no zera mia solo in sto sónio. Sentene de altri, famèie intere, vedove, òrfani, tosi con le spose e veci con l’òcio strachi, tuti i zera stà tocà da le stesse promesse con i disegni colorà. I agenti de le compagnie de navigssion i parlava forte e sicuri, contandoghe de teri bone e paron boni. Pochi i savea lèsere, ma tuti i savea cosa zera la fame — e tanto bastava par montar su.

Durante i trentaquatro zorni de traversra, el bastimento ghe bateva el stòmego e la speransa, butandoli sora onde che pareva volar riportarghe tuti indio. Su el vapor, quei fóie che prima i mostrava ‘l Eden, adesso i serviva par coprir i gómiti o par infagotar i corpi che scaldava la febre. Ghe moreva fiòi ogni setimana. E con lori, pian pianin, i moreva anca i soni.

Angelo el ze sbarcà a Santos con le man vode e i piè gonfi. El ga traversà la montagna su tren che spussava de suor, de carbon e de luto. Int ogni canton de la via de fero, se disfaceva un toco de l’ilusion verde che el portava da Montefiorino. Quando el xe rivà a la Fazenda Santa Aurora, là in campagna de Campinas, el ga trovà un mondo brusente, con paroni che no se mostrava e dèbiti scriti in quaderni che gnanca un colono el vardava.

El cafè no se colieva come le pomi del orto. Zera ‘na piantaion dura, che rompeva la schena, brusava la pele e tirava via el tempo. La tera rossa, tanto diversa da la promessa verde, la impastava tuto quel che tocava. Angelo el ga laorà con altri desene de italiani, quasi tuti imbroià come lu. El baracon dove che i dormiva spussava de mufo e marsume. Poca magnansa. Aqua tòrbida. E un silénsio che se leseva drento l’òcio.

Ma la colpa no zera solo de le imàgini false. Zera anca de la speransa che l’omo el porta drento, quela che vien fora quando no ghe ze pì gnente da perder. Zera el desidero de veder un segno e chiamarlo miràcolo. E ghe zera ancora chi credeva, anca là, che bastava ‘na racolta in pì, ´ns stagion in pì, un pagamento in pì — e dopo se podaria tacar da capo.

Angelo el ze restà in piè. El ga piantà manioca tra i piè de cafè. El ga tirà su un porsel in silénsio. El ga imparà a far i conti, a leser quel che el quaderno del capataz no el voleva mostrar. Dopo sei ani, el se ga trasferì con la so mòier in ‘na gleba scampà via, lì ‘ndove che el fiume Piracicaba el passava pian. Là el ga alsà ´na casa de rami e baro e el ga seminà formenton. El ga tegnesto fiòi. Gnanca un de lori i ga mia vardà l’Itàlia.

El tempo, là, no el curava — el cambiava. E anca quando el se ricordava de quele imàgini verdi de la propaganda, che ancora adesso la tegnia come ‘na relìchia de l´ ingano, Angelo no el sentiva pì rancore. L’ilusion zera stà el préssio da pagar par partir. E, in un modo o in altro, zera stà anca l’impeto che lo ga trato fora dal gnente.

Nota de l’Autor

Sto libro che vù tegni in man el ze nassesto no da la glòria, ma da ´na mancansa: la mancansa de memòria. No la memòria dei grandi, dei generài o dei paron, ma quela memòria bassa, de tera e sudor, che se perde tra ´na stagion e l’altra. El ze la memòria dei scampà, dei che i ga traversà el mar par ‘na promessa che, tropo spesso, la s’é slongà come l’ombra a sera.

Mi go scrivesto Aldilà de la Promessa Verde parché ogni parola falsa che lori i ghe ga contà a un contadin, ogni fólio colorà che i ghe mostrava el paradiso, ogni speransa che la ze vignesta pagà a rate — la ze sta parte de ´na storia vera. Quela che no la va scrita ´nte le cronache, ma che la vive ancora ´ntei oci strachi dei veci, ´nte le ossa rovinà, ´nte le case fate de baro, ´nte le vosi che parla metà italian, metà brasilian.

Parché? Parché contarla? Parché far tornar in boca el gusto de la fadiga e del ingano?

Parché no se po capir el presente, se no se conosse e onora el passà. E mi, che no son nato su ´na nave ma mi go sentì per ani el silénsio de chi no ga mia parlà, me son sentì in dovere de darghe parola.

No la ze ´na stòria de eroismo, ma de resistensa. No la ze ´na lode, ma ´na memòria. Scrivesta in talian rústego, con la léngoa che i nostri veci i parlava su le montane, tra i campi de cafè e i muri de baracon, parché anca le paroe, se no le se scrive, le sparisse.

Se sto libro el servirà a far vardar indrio con onestà, e in avanti con gratitùdine, lora ogni pàgina la ga trovà el so senso.

Dr. Luiz C. B. Piazzetta

quarta-feira, 22 de outubro de 2025

Sobrenomes Italianos Colônia Azambuja SC

Sobrenomes Italianos Colônia Azambuja Santa Catarina

quarta-feira, 15 de outubro de 2025

A Promessa de um Novo Horizonte

A Saga de Pietro Galvani em Terras Gaúchas

Na quase esquecida fração de Alberoro, no pequeno município de Monte San Savino, com somente uma dúzia de construções em pedra, nas planícies onduladas da Toscana, em 1884, a conversa sobre a "Merica” dominava as praças e os encontros em família. Pietro Galvani, um homem de 36 anos, ouvia atento as histórias contadas após a missa dominical na pracinha da localidade por algum vizinho que havia recebido cartas da Argentina ou do Brasil. Diziam que essas terras eram um paraíso onde o ouro fluía nas águas dos rios e as plantações cresciam sozinhas sob um sol generoso.

Piero era um agricultor modesto, casado com Francesca De Martino, uma mulher decidida e resiliente. Eles tinham quatro filhos: Emilio, de 12 anos, que já ajudava o pai no campo; Giulia, de 10, sonhadora e talentosa com agulhas e linhas; Antonio, de 7, sempre curioso e questionador; e o pequeno Luca, de apenas 2 anos. A vida na Toscana era muito dura naqueles anos. As terras estavam exauridas, os impostos eram sufocantes e os Galvani mal conseguiam alimentar a família. Quando o tio de Pietro, Domenico Galvani, escreveu do Brasil falando sobre a abundância de terras férteis e os salários pagos em ouro, Pietro e Francesca começaram a considerar o impensável: também emigrar, seguindo aquela corrente que desde 1875 engrossava a cada ano, de milhares de compatriotas que descontentes deixavam tudo em busca de uma nova vida do outro lado do oceano.

Francesca hesitava. Deixar a Itália era abandonar o que restava de sua identidade, sua língua, suas tradições. Mas Pietro sabia que não tinham outra escolha. Em uma noite fria de final de novembro, com o vento uivando pelas frestas da janela, ele disse:

— Francesca, é agora ou nunca. Se ficarmos, não teremos futuro. Se formos, podemos dar às crianças uma vida que nunca sonharíamos aqui.

Com lágrimas nos olhos, Francesca concordou. Venderam tudo o que possuíam: os móveis, a mula, até mesmo os utensílios de cozinha. Em março de 1885, embarcaram no porto de Genova no navio a vapor Príncipe de Asturias, rumo ao Brasil.

A viagem foi uma provação. Por 33 dias, enfrentaram tempestades, enjôos e a monotonia do oceano. Luca, o mais jovem, contraiu uma febre durante o trajeto, e Francesca passava noites em claro cuidando dele. Apesar das dificuldades, Pietro mantinha a esperança viva, reunindo os filhos todas as noites para contar histórias sobre as terras que os aguardavam.

Chegaram ao porto de Santos em um dia chuvoso. A visão do cais, com suas multidões de imigrantes, trabalhadores e mercadores, foi ao mesmo tempo assustadora e emocionante. Após alguns dias de espera, foram transferidos para o sul, chegando ao Rio Grande em um outro navio menor, apertado, ao lado de outras famílias italianas. Finalmente, desembarcaram no Porto de Rio Grande, no dia 13 de maio de 1888, o mesmo dia em que a escravidão foi abolida no Brasil.

Os Galvani foram enviados para uma colônia em uma região de mata densa chamada Colonia Dona Isabel. Cada família adquiriu do governo em incontáveis prestações, um grande pedaço de terra coberto por árvores altas e cipós, e a primeira tarefa era desbravar a floresta. Pietro e Emilio trabalhavam incansavelmente, derrubando árvores e preparando o solo para plantar milho, trigo e feijão em pequenos espaços abertos na mata enquanto Francesca cuidava das crianças e sempre achava tempo de dar uma mão ao marido no trabalho duro da roça.

As noites eram longas e difíceis. Giulia, que sentia muita falta da avó e dos primos, chorava baixinho para não preocupar os pais. Antonio fazia perguntas intermináveis sobre os animais da floresta e sobre os diversos sons que ouvia à noite. E Francesca, apesar de sua resistência, às vezes murmurava em voz baixa:

— "Se eu encontrasse Cristóvão Colombo, eu o faria pagar por ter descoberto esse lugar".

Depois de alguns anos de luta constante, a família começou a ver os frutos de seu trabalho. A primeira colheita foi modesta, mas suficiente para sobreviver. Piero construiu uma pequena adega onde fermentava vinho com as primeiras uvas que plantaram. O vinho logo se tornou conhecido entre os colonos, e os Galvani ganharam um pouco de crédito com os comerciantes locais.

Em 1892, Emilio, agora com 19 anos, casou-se com Teresa Benvenuto, uma jovem da colônia vizinha de Caxias. Juntos, começaram a expandir os vinhedos da família, plantando novas variedades de uvas trazidas da Itália. Antonio, sempre curioso, tornou-se um talentoso carpinteiro, fabricando móveis que eram vendidos em Porto Alegre. Giulia, com seu talento, começou a ensinar outras jovens da colônia, enquanto Luca, o caçula, se tornou o contador da família.

Pietro faleceu em 1912, aos 63 anos, deixando um legado de perseverança e coragem. Francesca viveu até 1925, cercada pelos netos que a ouviam contar histórias da Itália e da travessia que mudou o destino da família. A colonia prosperou rapidamente, tornando-se o município de Bento Gonçalves, e a cantina dos Galvani é hoje uma das mais renomadas da região.

Os descendentes de Pietro e Francesca continuam a celebrar as tradições italianas, lembrando-se dos sacrifícios de seus antepassados e da coragem que os trouxe a esta nova terra.

Nota do Autor

Os personagens e nomes apresentados nesta narrativa são fictícios, mas a história é real. Ela nasceu a partir de uma carta familiar autêntica, escrita no final do século XIX, que chegou às minhas mãos durante uma pesquisa em um acervo museológico no Rio Grande do Sul — um lugar de memória onde se preservam cartas, diários, mensagens e objetos pessoais dos pioneiros imigrantes italianos que ajudaram a construir o sul do Brasil.

Ao decifrar a caligrafia desbotada e as palavras marcadas pela saudade e pela esperança, foi possível entrever o drama humano que se escondia nas entrelinhas: o medo da travessia, o choque com o desconhecido e a obstinada fé no trabalho como caminho para a dignidade. A carta original não mencionava apenas fatos, mas sentimentos — o desespero de deixar a pátria, a ternura pelos filhos, a coragem silenciosa das mulheres e a esperança renascida a cada amanhecer na nova terra.

Os nomes foram alterados para preservar a privacidade dos descendentes e para permitir liberdade literária na reconstrução dos eventos. No entanto, cada gesto, cada dor e cada conquista descritos nesta história pertencem verdadeiramente aos homens e mulheres que, com as próprias mãos, transformaram a mata bruta em vinhedos e vilas — e que, sem saber, escreveram um dos capítulos mais comoventes da saga da imigração italiana no Brasil.

Esta narrativa é, portanto, uma homenagem a eles: aos Galvani de todos os sobrenomes, cujas vozes ecoam ainda hoje entre os vales, nos sotaques mistos, nas celebrações familiares e no vinho que perpetua a memória dos que ousaram sonhar com um novo horizonte.

Dr. Luiz Carlos B. Piazzetta

terça-feira, 14 de outubro de 2025

A Vida de Edoardo Bellino

Edoardo Bellino – De Lonigo a Limeira

No final do verão de 1890, Edoardo Bellino partiu de Lonigo, uma pequeno município agrícola na província de Vicenza, ao lado de sua jovem esposa Rosetta Ferri, do irmão Giuseppe com sua família e do pai viúvo e já idoso. Lonigo, outrora próspera em vinhas e campos de trigo, vivia sob a sombra da crise que assolava o Vêneto: terras cada vez mais fragmentadas, salários insuficientes e perspectivas reduzidas para os mais jovens. Para Edoardo, permanecer significava condenar-se à repetição da pobreza, deixando aos filhos apenas a herança das dificuldades.
O apelo de um futuro melhor no Brasil tornara-se irresistível. Relatos de terras férteis, lavouras promissoras e oportunidades de trabalho corriam de boca em boca, inflamando sonhos que cruzavam o Adriático e o Atlântico. A decisão de partir não foi tomada de um dia para o outro; nasceram dela muitas noites em claro, nas quais o dilema se impunha: abandonar a pátria, com seus vínculos e memórias, ou arriscar tudo na promessa de sobrevivência e dignidade.
Depois de venderem o pouco que possuíam, os Bellini concentraram-se apenas no essencial para a longa travessia. Embarcaram em Gênova, no vapor Príncipe de Asturias, abarrotado de homens, mulheres e crianças que, como eles, buscavam um futuro longe da penúria europeia. Desde os primeiros dias no mar, a viagem mostrou-se dura e implacável: cubículos apertados, ar rarefeito, higiene precária, alimentação insuficiente. Rosetta, grávida de seu primeiro filho, suportou a travessia com um silêncio corajoso, escondendo o cansaço atrás de gestos firmes e discretos.
No meio da jornada, trouxe ao mundo um menino, pequeno e frágil. O choro breve da criança misturou-se ao rumor do oceano, mas a vida recém-nascida se apagou pouco após o desembarque. A perda abriu uma ferida profunda, mas não apagou a chama da esperança que mantinha a família erguida.
Após quarenta dias de mar, a família chegou ao porto de Santos e, em seguida, iniciou nova jornada por trem até uma pequena estação isolada e quase perdida. Depois um longo trecho de carroça rumo ao interior de São Paulo. O destino era Limeira, uma região marcada pelo cultivo da cana e pela presença crescente de imigrantes italianos. A paisagem que encontraram era exuberante e, ao mesmo tempo, intimidante: terras extensas e férteis, mas que exigiam braços fortes para serem domadas, e uma infraestrutura quase inexistente.
Nos primeiros meses, Edoardo contou com a ajuda do pai e do irmão. A dureza da adaptação, porém, revelou-se insuportável para o velho Bellini e para seu filho Giuseppe, de saúde frágil. Incapazes de resistir às privações crescentes da nova terra, ambos decidiram regressar à Itália, levando consigo o peso do fracasso e a renúncia ao sonho americano. Sobre os ombros de Eduardo, ainda jovem mas já marcado pela responsabilidade, recaiu a missão de conduzir a família no desconhecido e imenso Brasil. A partida do pai e do irmão representou uma perda dolorosa, mas também uma lição de que o caminho exigia firmeza e renúncia.
Edoardo e Rosetta ergueram uma pequena casa de madeira, limparam o terreno e semearam milho, feijão e mandioca. Cada amanhecer trazia consigo uma nova batalha: insetos devastadores, o clima imprevisível, a exaustão do corpo. À noite, a saudade da Itália e a memória do filho perdido pairavam no silêncio. Mas Rosetta, com mãos calejadas e espírito inquebrantável, transformava o improviso em lar, conservando viva a cultura italiana em cada refeição, canto e reza.
O tempo trouxe novos filhos — ao todo, seriam onze, cada um representando não apenas responsabilidade, mas também esperança. A lavoura prosperava pouco a pouco, e o casal aprendia a explorar o solo brasileiro, diversificar colheitas e negociar excedentes no mercado local. A rede de vizinhança com outros imigrantes tornou-se vital: a cooperação mútua garantia não só sobrevivência, mas também identidade coletiva.
Com os anos, Edoardo revelou-se mais que agricultor. Investiu em pequenos empreendimentos ligados à cana-de-açúcar, construindo instalações para moagem e transformação. Sua visão empreendedora, aliada à disciplina herdada do Vêneto, consolidou a posição da família na região. O sobrenome Bellino tornou-se sinônimo de trabalho e perseverança em Limeira.
Em 1924, mais de três décadas após a partida, Edoardo e Rosetta puderam regressar à Itália por alguns meses. Encontraram um Vêneto transformado, ainda marcado por dificuldades, mas reconheceram que seu destino estava irrevogavelmente atado ao Brasil. Trouxeram de volta memórias e saudades, mas retornaram ao lar definitivo: a terra paulista onde haviam fincado raízes.
A história de Edoardo e Rosetta Bellino sobreviveu ao tempo como um símbolo de coragem e resiliência. Sua descendência multiplicou-se por todo o Brasil, espalhando não apenas sangue e sobrenome, mas a herança de uma luta que atravessou oceanos. Mais do que terras ou patrimônio, deixaram como legado a prova de que a fé no futuro e a determinação podem transformar gerações inteiras.
Nota do Autor
A narrativa que o leitor tem em mãos baseia-se em uma história real, transmitida de geração em geração pelos descendentes de imigrantes italianos que chegaram ao Brasil no final do século XIX. Os fatos relatados — a travessia do Atlântico, a chegada a São Paulo, as lutas e conquistas no novo país — correspondem fielmente às experiências vividas por uma família que enfrentou as agruras da emigração e conseguiu, com coragem e trabalho, transformar sofrimento em esperança.
Por razões de privacidade, os nomes dos personagens, bem como alguns detalhes específicos de localidades de origem, foram modificados. A família, cujos membros compartilharam essas memórias, preferiu não se identificar, mas autorizou que sua trajetória fosse contada para que não se perdesse no silêncio do tempo.
Assim, este relato não é apenas a história de Edoardo e Rosetta, mas também a de milhares de homens e mulheres que, entre lágrimas e esperanças, deixaram a Itália em busca de um futuro no Brasil. Trata-se de um testemunho de resiliência, amor e legado, preservado pela oralidade familiar e agora eternizado em palavras.
Dr. Piazzetta

segunda-feira, 6 de outubro de 2025

A vida de Matteo Oste – Da planície de Rovigo às terras vermelhas do Brasil

Matteo Oste nasceu em Lendinara, pequena localidade da província de Rovigo, no Vêneto, em 1º de novembro de 1861. A infância dele desenrolou-se em meio a campos de arroz que cintilavam ao sol como lâminas douradas e às extensas planícies onde o milho, plantado com sacrifício, sustentava famílias inteiras. Mas por trás da paisagem fértil escondia-se a amarga realidade: a terra já não bastava para todos, e cada colheita parecia menor que a anterior.

Desde menino, Matteo cresceu cercado por histórias de miséria e endividamento. As conversas nas tavernas falavam de impostos que esmagavam os camponeses, de senhores de terra cada vez mais ricos e de famílias inteiras que não tinham mais o que comer. À noite, quando o silêncio caía sobre a aldeia, ele via homens despedindo-se às pressas, partindo em direção a Turim, Milão ou até mais longe, em busca de trabalho nas fábricas nascente da revolução industrial. Ficavam as mulheres, imóveis nos umbrais das portas, com crianças agarradas às saias, olhando para o horizonte como se esperassem que de lá viesse algum milagre.

Para Matteo, essas imagens tornaram-se parte da vida cotidiana. O som dos sinos da igreja misturava-se ao murmúrio de rezas pedindo fartura, enquanto os campos, castigados ora pelas enchentes do Pó, ora pela seca implacável, entregavam colheitas incertas. Na memória do menino, a abundância era apenas um lampejo breve: algumas semanas de saciedade logo substituídas pela dureza do inverno e pela monotonia da polenta, servida dia após dia como único sustento.

Essa infância moldou nele duas certezas. A primeira era que a terra natal, por mais bela que fosse, não oferecia futuro. A segunda, ainda vaga e silenciosa, era que um destino diferente o aguardava além das fronteiras invisíveis de Lendinara.

Foi nesse cenário de penúria e de esperanças frágeis que Matteo conheceu Rosa Zanetti, nascida também em Lendinara, em 8 de setembro de 1867. Ela crescera entre os mesmos arrozais alagados e os mesmos campos de milho castigados pelas enchentes do Pó. Desde menina aprendera a lidar com o peso dos baldes de água, a paciência de ceifar trigo sob o sol inclemente e a resignação de ordenhar vacas magras, cujo leite mal bastava para alimentar os irmãos menores.

A juventude dos dois foi marcada pelo trabalho incessante, de sol a sol. Matteo passava as manhãs inclinado sobre a terra, com a enxada cavando sulcos estreitos, enquanto Rosa, ao lado da mãe, cuidava da horta e das galinhas, preparando a refeição escassa que sustentaria a família até o anoitecer. A mãe de Rosa trabalhava também em arrozais como "mondina". Os dois se viam nas colheitas de arroz, nas festas paroquiais, nos domingos em que a missa reunia toda a comunidade. Entre olhares tímidos e breves conversas à sombra da igreja, nasceu um afeto silencioso, sólido como as pedras que sustentavam as casas da aldeia.

Casaram-se cedo, não apenas por amor, mas também porque o casamento parecia ser, naquela época, um abrigo contra a precariedade da vida. Para Rosa, significava trocar a casa paterna por um lar próprio; para Matteo, significava ter alguém com quem dividir o peso da terra ingrata. Mas nem a união, nem a juventude dos corpos, nem a obstinação dos braços eram suficientes para conter a realidade que se espalhava como uma sombra sobre o Vêneto.

A região mergulhava em uma crise silenciosa: a terra, dividida geração após geração, tornava-se cada vez menor; os impostos devoravam os parcos lucros; e as más colheitas traziam fome ano após ano. A miséria não respeitava lares. Havia dias em que o prato de polenta era o único alimento disponível, e noites em que Matteo e Rosa iam para a cama com o estômago vazio, consolando-se apenas com a esperança de que a manhã seguinte fosse menos dura.

No coração deles, contudo, começava a germinar uma semente de inquietação. O Vêneto, com seus campos dourados e suas aldeias de pedra, era belo demais para ser abandonado — mas, ao mesmo tempo, cruel demais para ser o destino final de suas vidas.

Em 1886, Matteo e Rosa tomaram a decisão que mudaria para sempre o destino de sua linhagem: deixar Lendinara e cruzar o oceano rumo ao Brasil. Não foi escolha fácil. Durante semanas, as conversas na pequena casa de pedra giraram em torno de dívidas impagáveis, colheitas insuficientes e do medo de ver os filhos crescerem na mesma pobreza que eles haviam conhecido. Partir significava arriscar tudo; ficar significava definhar lentamente. A esperança, ainda que remota, venceu o medo.

Com dois filhos pequenos, apresentaram-se ao porto de Gênova, junto a centenas de outros camponeses vindos do Veneto e Lombardia. Ali, diante do gigante de ferro que os esperava, Rosa sentiu um frio no peito, como se estivesse prestes a romper para sempre com o mundo que conhecia. Matteo, firme, segurou-lhe a mão: já não havia retorno.

O navio estava abarrotado de homens exaustos, mulheres assustadas e crianças inquietas. Nos porões, o ar era denso, impregnado de suor, de sal e de um leve odor de mofo que parecia grudar na pele. Cada família defendia com unhas e dentes um pequeno espaço onde espalhava cobertores e trouxas de roupas. O barulho incessante das ondas misturava-se ao ranger das madeiras e ao resfolegar das máquinas, criando uma sinfonia áspera que embalava os dias.

À noite, quando o convés se tornava um palco de ventos fortes e céu estrelado, os imigrantes reuniam-se para rezar, cantar ou simplesmente chorar em silêncio. Lá embaixo, no porão, as crianças choravam de fome ou de enjoo. Rosa embalava seus pequenos contra o peito, murmurando cantigas em dialeto vêneto para disfarçar a própria angústia. Matteo permanecia acordado por horas, deitado sobre o chão duro, ouvindo o som pesado das ondas que batiam contra o casco como se quisessem arrancar o navio do mar.

A travessia parecia interminável. Dias de calor sufocante alternavam-se com tempestades que faziam o navio inteiro estremecer. Houve noites em que o medo percorreu cada olhar: uma única onda mais forte poderia engolir tudo. Mas havia também manhãs de calma, em que os passageiros subiam ao convés e, pela primeira vez em semanas, sentiam o sol e o vento livres no rosto. Nessas horas, Matteo erguia os olhos para o horizonte e imaginava o futuro. Não via riquezas nem facilidades — apenas a chance de oferecer aos filhos uma vida em que a fome não fosse companheira diária.

No coração de Rosa, o medo convivia com a esperança. Enquanto cantarolava baixinho, ela se perguntava se algum dia veria novamente os campanários de Lendinara ou os arrozais de sua infância. Mas quando olhava para Matteo, imóvel, com o rosto endurecido pela determinação, sabia que não havia mais recuo: a travessia já não era apenas geográfica, mas também de destino.

E assim, embalados entre rezas e tempestades, suor e saudade, o casal Oste avançava para um continente desconhecido — um mundo novo que os receberia com a dureza da terra vermelha e, ao mesmo tempo, com a promessa silenciosa de um futuro possível.

Após semanas de tormenta e calor sufocante, finalmente avistaram o Brasil. O destino era uma grande fazenda chamada Santa Gertrudes, no interior de São Paulo, onde o nome do Conde do Prado já se impunha sobre vastas áreas plantadas com café. Ali os Oste foram lançados num mundo de trabalho sem descanso. O sol queimava como fogo, a terra parecia não ter fim, e o idioma dos feitores soava áspero aos ouvidos dos recém-chegados.

O peso do destino mostrou-se cruel: Matteo e Rosa em poucos meses perderam os dois filhos para febres desconhecidas e incuráveis com os remédios caseiros que conseguiram. A dor foi silenciosa, sufocada no trabalho diário, mas nunca esquecida.

Com o tempo, a vida se recompôs. Nasceram-lhes outros filhos: Guerino, Domingos, José, Albino e Teresa. A pequena casa de madeira, perdida entre laranjais, encheu-se outra vez de vozes infantis. Matteo, homem prático, instituiu uma disciplina rígida: a mesa de sua família teria apenas o necessário — polenta de milho, que ele adquiria no armazém da própria fazenda. Alguma carne de porco de a de aves que criavam completavam a dieta. Nada era desperdiçado. Cada moeda era guardada como se fosse ouro.

Durante anos, o casal trabalhou de sol a sol, suportando calos, dívidas com o patrão, e o peso de uma vida que parecia nunca melhorar. Mas Matteo carregava consigo uma obstinação férrea. Aos poucos, juntou pequenas economias, fruto do sacrifício de cada um dos dias vividos.

Finalmente, depois de quase seis anos, o momento chegou. Deixaram para trás o trabalho assalariado e adquiriram um pedaço de terra fértil em local promissor conhecido como Mombuca. Aquele chão representava não apenas propriedade, mas dignidade. Ali, Matteo e Rosa reuniram filhos e netos, erguendo casas, plantando lavouras, transformando o mato em cultivos e o medo em esperança. Apenas Teresa não os acompanhou: casara-se com Ângelo Mariani, descendente de italianos, e permanecera mais alguns anos na Santa Gertrudes, junto do marido.

Matteo Oste envelheceu cercado pela família, vendo no rosto dos netos a prova de que sua decisão de emigrar não fora em vão. Partiu deste mundo em 11 de abril de 1942, em Rio Claro. Rosa sobreviveu mais de uma década, falecendo em 19 de janeiro de 1953. Seus olhos se fecharam longe da Itália, mas seu coração estava enraizado no Brasil.

A trajetória dos Oste é um retrato do destino de milhares de imigrantes: camponeses pobres que trocaram o frio de Rovigo pelo calor abrasador das terras paulistas. Homens e mulheres que suportaram perdas inimagináveis, mas legaram aos seus descendentes não apenas a memória da dor, e sim o valor do trabalho, da esperança e da terra conquistada com suor.

Nota do Autor

A história de Matteo Oste e de sua esposa Rosa Zanetti é uma recriação literária, construída a partir de relatos orais que chegaram até mim por meio de uma de suas netas. Foi ela quem, com emoção na voz e brilho nos olhos, narrou a trajetória de seus avós, emigrantes vindos de Rovigo, no Vêneto, em 1886, que deixaram a pátria e atravessaram o oceano rumo ao Brasil.

Embora os nomes tenham sido modificados para preservar a intimidade das famílias envolvidas, os fatos aqui relatados guardam raízes verdadeiras. A pobreza da Itália setentrional no final do século XIX, a travessia em navio abarrotado de imigrantes, as primeiras jornadas em fazendas de café do interior paulista, a perda dolorosa de filhos, a persistência no trabalho agrícola, a vida marcada pela polenta, pelas laranjeiras e pela disciplina severa à mesa, tudo isso é parte de uma memória transmitida de geração em geração.

A neta de Matteo, ao reconstituir a história, não apenas ofereceu datas e lugares, mas também o sentimento de quem cresceu ouvindo sobre o sacrifício dos antepassados. Coube a mim, como escritor, vestir essas lembranças com a roupagem da narrativa, ampliando-as em forma de romance histórico, sem nunca trair a essência do vivido.

Assim, esta obra não é biografia, mas tampouco é invenção gratuita. É a fusão entre memória familiar e literatura, um gesto de respeito aos que partiram do Vêneto em busca de uma vida melhor e acabaram por construir, no interior de São Paulo, raízes tão profundas quanto as árvores que plantaram.

Dr. Luiz C. B. Piazzetta