Radise e Temporai: La Saga de Enrico e Marianna Bellò

Radise e Temporai

La Saga de Enrico e Marianna Bellò

---

Radise Spacà

Rovigo, Vèneto — Otobre 1886

Le foie zalde balava con el vento, come che savéa cossa che stéa rivando. Enrico Bellò passava el dedo sora le tàvole consumà de la finestra, vardando 'l orisonte inbrumà. So mòier, Marianna Zardini Bellò, la piegava in silensio l’ultime robe dei putei. No la disea gnente. La vardava Ernesto e Giacomo che dormiva streti su’l leto de paia. La decision la zera presa da qualche zorno, ma sta matina qua, l’ùltima in tera véneta, la pesava come ‘na macina. Lori i ga vendesto tuto: el campeto del pare de Enrico, do vache e anca la prensa de l’ua che par ani la ga fato el vin de casa. Tuto scambià par ‘na pasaje de terza classe su ‘n vapor par el Brasil. El viaio el ze sta un inferno de tossi, gemiti e gómiti. Marianna no dormiva par tegner i putei in braso con la febre. Enrico vardava el baùle con i oci de lupo: ghe zera le so arnesi, ‘na foto dei veci e ‘n quaderno pien de soni e conti de speransa.

La Dolor Verde

Lori i ga sbarcà a Santos storti con el corpo, ma con i oci vivi. La strada fin là ghe ga portà a Santa Gertrudes, in meso a ‘na natura che paréa voler magnarse anca la speransa. Lori i ze destinà in ‘na proprietà granda, che la zera del Baròn de Alvarenga — pien de cana e pien de zente che no parlava gnente, ma che suava insieme: taliani, spagnoli e negri liberà. El cason de legna stéa de mufa e malinconia. Enricoel zera bon de man, ma la fadiga la zera ‘na bestia. Marianna tegnea i fiòi e cusinava la polenta la sera, con la farina comprà a dèbito. I dèbiti montava. Anca la febre. Giacomo lu è morto in meno de sei mesi. Dopo tre setimane, anca Ernesto el ze ‘ndà. Marianna no piansea. No strilava. La ga scavà la fossa con le man. Enrico el ga restà muto tre zorni. La sera del terso, el scrise sul quaderno:

"Se ghe ze un Dio, el ghe de forsa a chi no la ga pì."

Polenta, Sugo e Resistenza

Dopo la dolor, el silénsio. E dopo, anca pì fadiga. Enrico scambiava formenton par farina al molino de la Fazenda São Benedito. Se magnava polenta e aranse. Poche, ma continue. I ani i ga portà altri tre fiòi: Guido, Rosina e Natale. Marianna la tornava a sorider pian pianin. El sabo sera, Enrico contava stòrie ai putei: de Venessia, de la neve, dei campi con i papaveri. I fiòi vardava come se i sentisse fàvole. Rosina la ga imparà a far formaio. Guido dava da magnar ai porsei. Natale, pìcolo, el se ne ‘ndava in meso ai canevai come se fusse nato là. La speransa tornava pian pian a butar fora.

La Tera Promessa

Dopo vinti ani de risparmi, Enrico el ga rischià tuto ‘n’altra olta. I ga comprà un campeto a Mombuca — tera scura, mole, viva come ‘na dona zòvene. Pìcola, ma soa. E questo cambiava tuto. I ga fato ‘na casa de legno, sòlida e pien de sol. Guido si ga sposà con ‘na fiola calabresa. Natale lu el ga segui el fradèo. Rosina, bela e testarda, la gà restà a curar i veci. Par ogni nevodo che nasséa, Marianna la piantava ‘n àlbero in cortivo. La tera ga dado cafè, mandioca, formenton — e anca ‘na forma de benstar. I Bellò i se ga sparpaglià in tute le parte, come radise soto tera.

La Laor de la Memòria

I primi ani a Mombuca i ze sta pien de ‘n silénsio novo — no quelo del dolor, ma quelo de chi laora la so tera. Ogni matina zera ‘na speransa nova. Enrico vardava la tera, coregea, seminava el futuro con passiensa. La vita in colònia la zera ancora greza, ma no aver pì comandi da paron el zera ‘na libartà granda.

Marianna sistemava la casa con man ferme e ‘na pasiensa che vien da chi ga patì. L’orto cresseva come se fusse ‘na parte del so cuor. Le àlbari dei fiòi cresseva, e la ghe parlava come se fusse ancora vivi.

El staletin diventà un posto de laor. El formaio de Rosina e i pan de Marianna, coti in forno de baro, i vegniva scambià con i visin — altri taliani: lombardi, piemontesi, anca trentini. La tera, che ´na volta la zera strània, adesso la ga nomi taliani in ogni curva.

Cicli che se Repete

I nevodi rivava come ùa bona dopo un’istà caldo. I fiòi zughea tra i campi, se scapava tra i careti, se scondeva in meso al formenton. Enrico vardava da lontan, con l’oci strachi ma contenti. El sentiva el peso del corpo, ma l’ánima zera legera come mai.

Guido el ga fato fortuna con el cafè e i porsei. Natale lu el ze ‘ndà in sità, a Rio Claro, ndove lu el ze diventà marangon. Rosina la ze restà con i veci, curando anca la capela fata soto ‘na fìghera, ndove i recitava el rosàrio.

I fioi i ga costruìì le so case intorno a la casa granda. ‘Na famèia come ‘na contrada invisìbile. A le feste del racolto, i tamburi fati a man e i violin dei veci riempia l’ària de ‘na contentessa che pareva vegnir da lontan. Marianna vardava tuto con un soriso misto a gratitùdine e strachesa.

L’Ùltima Staion

I ùltimi ani de Enrico i stéa de silénsio. I so passi lenti, i oci vardava l’orisonte par ore. El se sentava su’l pòrtego, con el quaderno in grembo e ‘n lapis pìcolo come el so fià. El segnava nassimento, morte, staioni, malatie, nomi. Come se volesse salvar tuto dal tempo.

Quando lu el ze morto, in 1943, el ze stà piantà soto la stessa fìghera ndove Rosina tegnéa le candele. No discorsi. Solo el rumor de le zape che verzer la tera — no par ‘na pianta, ma par ‘na memòria che resta.

Marianna la ga vivesto ancora nove ani. I cavèi bianchi i zera ‘n sìmbolo. I nipoti la vardava come ‘na regina vècia e serena. No cuciva pì, no curava i porsei, ma bastava ‘n sguardo, ‘n gesto, ‘na parola.

El zorno che la morì, ‘ntel istà caldo del 1952, la famèa intera la zera là. Nissun pianseva forte. No serviva. La so mancansa la parlava da par so, come la fin de ‘na vendemia bona.

Eredità de Silènsio

Dopo la partensa de Marianna, Rosina la ga restà a tegner viva la casa. Vècia, ma decisa. I fiòi e i nipoti dei Bellò i se ga sparpalià in meso a San Paolo. Alcuni sitadin, altri maestri, altri mercanti. Ma el nome restava.

La casa vècia la ze stà rinforsà, el forno de baro salvà. Le àlbari de Marianna i fasea ancora ombra ai putei novi. El quaderno de Enrico el ze stà trovà da ‘n dissendenti curioso, che el ze diventà stòrico e el ga scrito ‘n libro con quele lètare.

Soto la fìghera, su la piera, Rosina la ga scrito ‘na frase che conta tuto:

“Radise che no se spaca — solo cambia tera.”

Nota del Autor

Sta stòria che ti ghe in man la ze na òpera de fantasia stòrica, fata sora un toco vero de vita de emigranti italiani che, come tanti altri, i ga traversà el mar a la fin del Otosento drio a tera, lavoro e un doman manco incerto.

El scrito se basa, con libartà, sora na lètera vera scrita da un emigrante del Vèneto, tegnùa fin adès ´ntei archivi publichi del interior de San Paolo. In sto testimónio tacà, se scampa fora na strada segnata da gran perdite, da la fadiga de ogni zorno e da na fede tignùda ntel valor del laor fato con el cuor.

I perssonagi de sta stòria — Enrico e Marianna Bellò, i so fiòi e i so dissendenti — i ze sta inventà, ma quel che i passa el ze cussì sìmile a quel che tanti i ga vivesto: la traversia del mar, el pianser par i fioi persi, i ani massacranti ´nte le "fazende" de cafè, e poi la vitòria de la tera conquistà con el sudor e la volontà.

Se ghe n’è gnanca un diàlogo, el ze sta volù. Sto silénsio che gira in tuta la stòria el ze come un spècio de quel che tanti de lori i ga vivesto: dignità tegnùda, gesti neti e poche paroe. Le so stòrie le ze stà scrite pì con le man che con la boca.

Sta òpera la ze dedicà a tute quei che i ga lassà la so tera sensa promessa de tornar, portando solo el ricordo de chi che el ze restà — e piantando, in tera nova, le radise de quel che saria diventà ´na nova caso.

Dr. Luiz C. B. Piazzetta

Raízes e Tempestades A Saga de Enrico e Marianna Bellò

Raízes e Tempestades 

A Saga de Enrico e Marianna Bellò

Raízes Rotas

Lendinara, Rovigo, Vêneto — Outubro de 1886.

As folhas amareladas dançavam ao vento como se soubessem o que estava por vir. Enrico Bellò passava o dedo pelas tábuas gastas da janela, enquanto observava o horizonte enevoado. Sua esposa, Marianna Zardini Bellò, dobrava silenciosamente as últimas peças de roupa dos filhos. Ela não respondeu. Apenas olhou os filhos — Ernesto e Giacomo — que dormiam lado a lado no catre de palha. A decisão já estava tomada havia dias, mas ali, diante da última manhã na pátria, o peso era quase insuportável. Venderam o pouco que tinham — o terreno herdado do pai de Enrico, duas vacas, e a prensa de uva que por gerações havia produzido o vinho da família. Trocaram tudo por passagens de terceira classe num navio com destino ao Brasil. A travessia foi um inferno de tosses, gemidos e náuseas. Marianna passava noites em claro, com os meninos febris no colo. Enrico cuidava do pouco que tinham com olhos de lobo: um baú com ferramentas, uma fotografia dos pais, e o caderno onde anotava sonhos e cálculos de futuro.

A Dor Verde

Desembarcaram em Santos com os corpos curvados, mas os olhos acesos. A viagem para o interior os levou a Piracicaba, onde a natureza parecia querer engolir tudo — até mesmo a esperança. Foram designados à fazenda do Barão de Alvarenga, uma imensidão de canaviais onde italianos, espanhóis e negros libertos se misturavam em silêncio e suor. O barraco de madeira cheirava a mofo e solidão. Enrico era hábil na terra, mas a lida ali era desumana. Marianna cuidava dos filhos durante o dia e cozinhava a polenta à noite, com farinha comprada a crédito no armazém da fazenda. As dívidas cresciam. A febre também. Em menos de seis meses, Giacomo faleceu. Três semanas depois, Ernesto o seguiu. Marianna não gritou. Nem chorou diante dos outros. Apenas cavou a cova com as próprias mãos. Enrico ficou três dias sem dizer palavra. Na noite do terceiro, rabiscou no caderno:

“Se ghe ze un Dio, el ghe de forsa a chi no la ga pì.”

Polenta, Suco e Sobrevivência

Depois da dor, veio o silêncio. E logo depois, o trabalho ainda mais duro. Enrico trocava milho por farinha no engenho da Fazenda São Benedito. Comia-se polenta e laranja. Era pouco, mas era constante. Os anos trouxeram três filhos: Guido, Rosina e Natale. Marianna voltava a sorrir, aos poucos. Nas noites de sábado, Enrico contava histórias aos filhos: de Veneza, de neve, de campos de papoula. Os meninos ouviam como se escutassem lendas de um outro mundo — e de fato, era. Rosina aprendeu a fazer queijo com a mãe. Guido alimentava os porcos. Natale, ainda pequeno, já se enfiava entre os canaviais como se fosse parte da terra. A esperança recomeçava a brotar.

La Terra Prometida

Com o pouco que economizaram em mais de vinte anos, Enrico arriscou tudo de novo. Compraram um terreno em Mombuca — terra escura, úmida, fértil como ventre de mulher nova. Era pequena, mas era deles. E isso mudava tudo. Construíram uma casa de madeira, sólida e aberta ao sol. Guido casou-se com uma moça de origem calabresa. Natale seguiu o irmão. Rosina, bela e decidida, ficou para cuidar dos pais. A cada novo neto que nascia, Marianna plantava uma árvore no quintal. A terra deu café, mandioca, milho e, aos poucos, também prosperidade. A família Bellò se espalhou pelos arredores como raízes subterrâneas.

A Lavoura da Memória

Os primeiros anos em Mombuca foram marcados por um silêncio novo — não mais o silêncio da dor, mas o silêncio do trabalho em terra própria. Ali, cada amanhecer era uma promessa. Enrico passava os dias examinando o solo, corrigindo falhas, construindo com paciência uma fazenda que pudesse resistir ao tempo. A vida na colônia era ainda rudimentar, mas o simples fato de não depender mais de ordens alheias era um luxo impensável em outros tempos.

Marianna reorganizava a casa com mãos firmes e uma serenidade adquirida nas perdas. Suas rotinas tinham agora um sentido mais profundo. A horta crescia como uma extensão de seu cuidado — alfaces, batatas, tomates, ervas. No quintal, as árvores plantadas em nome dos filhos cresciam altas, e ela as regava como se conversasse com o passado.

O pequeno celeiro virou centro de produção. O queijo feito por Rosina e os pães que Marianna assava em forno de barro passaram a ser trocados com vizinhos, criando laços com outras famílias de imigrantes: lombardos, piemonteses, alguns trentinos. A terra, antes estrangeira, agora tinha nomes italianos espalhados por cada curva de estrada.

Ciclos que se Repetem

Os netos chegaram como vindima farta depois de um verão generoso. As crianças corriam pelos canteiros, aprontavam nas cocheiras, escondiam-se entre os milharais. Enrico assistia de longe, em silêncio, com os olhos cansados e satisfeitos. Sentia o corpo pesar como nunca, mas a alma leve como não se lembrava de ter sido um dia.

Guido prosperava com o plantio de café e a criação de porcos. Natale seguiu para a cidade, atraído pela modernidade de Rio Claro, onde tornou-se marceneiro. Rosina permaneceu fiel à terra, cuidando dos pais e da pequena capela erguida sob uma figueira, onde se rezavam terços nas noites de sábado.

Com o tempo, os filhos construíram suas próprias casas ao redor da sede principal. Um núcleo familiar tomou forma como uma aldeia invisível, unida por sangue e por história. Nas festas de colheita, os tambores improvisados e os violinos dos imigrantes enchiam o ar de um entusiasmo quase ancestral. Marianna olhava para aquilo tudo com uma expressão que misturava gratidão e cansaço.

A Última Estação

Os últimos anos de Enrico foram silenciosos. Seus passos tornaram-se lentos, os olhos demoravam mais tempo observando o horizonte do que o necessário. Ele passava horas sentado sob o alpendre, com um caderno no colo e um lápis já tão pequeno quanto sua respiração. Anotava datas de nascimentos, mortes, safras, doenças, nomes. Era como se quisesse registrar cada detalhe para impedir que o tempo os engolisse.

Quando faleceu, em 1943, foi enterrado sob a mesma figueira onde Rosina mantinha as velas acesas. Não houve discurso, apenas o som das enxadas abrindo a terra para mais uma semente — não de planta, mas de permanência.

Marianna viveu ainda nove anos. Seus cabelos embranquecidos se tornaram símbolo da família, sua presença era reverenciada pelos netos como a de uma matriarca silenciosa. Já não costurava tanto, nem cuidava dos porcos, mas sua autoridade se manifestava em pequenos gestos — um olhar, um aceno, um gesto de aprovação ou correção.

No dia de sua morte, um verão abafado de 1952, a família se reuniu inteira no terreno. Ninguém chorou alto. Não era preciso. Sua ausência se impunha com uma solenidade silenciosa, como o fim de uma colheita abundante.

Herdeiros do Silêncio

Com a partida de Marianna, Rosina assumiu o centro da casa. Já velha, sabia que a sua missão era diferente: preservar. Os filhos e netos dos Bellò se espalharam pelo interior paulista, muitos se urbanizaram, alguns se tornaram professores, outros comerciantes. Mas o nome resistia.

Na casa original, as paredes foram reforçadas, o forno de barro mantido. As árvores frutíferas plantadas por Marianna ainda davam sombra às novas gerações. O velho caderno de Enrico foi descoberto por um bisneto curioso, que se tornaria historiador e usaria aquelas anotações como base para um livro sobre imigração italiana no Brasil.

Na lápide do casal, sob a figueira que crescia firme, uma frase gravada por Rosina resumia tudo o que haviam vivido:

“Radise che no se spaca — solo cámbia tera.”

Nota do Autor

A história que o leitor tem em mãos é uma obra de ficção histórica, construída com base em um fragmento autêntico da vida de emigrantes italianos que, como milhares de outros, cruzaram o oceano no final do século XIX em busca de terra, trabalho e um futuro menos incerto.

O texto se inspira livremente em uma carta escrita por um imigrante vêneto e preservada nos arquivos públicos do interior paulista. Nesse testemunho silencioso, revelam-se os traços de uma jornada marcada por perdas profundas, resistência cotidiana e uma fé obstinada no valor do esforço.

Embora os personagens desta narrativa — Enrico e Marianna Bellò, seus filhos e descendentes — sejam fictícios, suas vivências ecoam as experiências reais descritas na carta: a travessia atlântica, o luto por filhos perdidos, os anos de trabalho duro nas fazendas de café e, por fim, o triunfo discreto da terra conquistada com suor e perseverança.

A escolha por evitar diálogos é intencional. O silêncio, que permeia esta narrativa, busca refletir o modo como tantos desses homens e mulheres viveram: com dignidade contida, gestos firmes e palavras medidas. Suas histórias foram escritas mais com as mãos do que com a voz.

Esta obra é dedicada a todos os que partiram sem promessa de retorno, levando consigo apenas a memória dos que ficaram — e semeando, em solo estranho, as raízes do que viria a ser um novo lar.

Dr. Luiz C. B. Piazzetta